Une bonne douche.
Le sort en est donc jeté et vos vêtements aussi. C’est l’heure du baptême, des ablutions, du rituel de l’eau sacrée... Ceux qui ne croient en rien parleraient simplement d’hygiène.
Pourtant c’est une évidence : ce ruissellement matinal représente une délivrance qui va bien au-delà des soins quotidiens du corps. Tout d’abord le visage... A l’extérieur et à l’intérieur... Purifier cette langue boueuse qui n’attendait que ça pour se détendre et se rafraîchir. Et puis la peau qui ressent tout mais ne retient rien... L’eau glisse, claque et rebondit. C’est le réveil. C’est le matin.
Quel jour sommes-nous déjà ? Il faudrait écouter les informations. Ou d’abord un peu de musique peut-être... Le téléphone sonne peut-être dans une autre pièce mais vous ne l’entendez pas.
Sortir et se sécher. La buée... Le miroir. Il y a quelques minutes, vous l’aviez croisé les yeux fermés pour éviter la lumière qu’il vous renvoyait... mais maintenant ça va mieux. Vous lui faites face tranquillement. Votre visage apparaît petit à petit de sous la serviette. Vous vous sentez...
Mais, au fait, êtes-vous une femme ou un homme ?